Rock

stage

METRONOM
CORNEL CHIRIAC

Treil cuvinte ce-au definit 0 generatie

...Mereu vom avea ceva de spus.. Cartile de istorie uita ca
undeva in lumea noastra a fost un adevarat profesor. Cui
ii mai pasa?! Sigur, doar noua, atati cit am ramas... (cineva)

METRONOM

La mijlocul anilor 60 la
Chisindu se auzise de o
formatie britanica care facea
multd zarva in Occident - The
Beatles. Scutul de fier insa

era impenetrabil. Astfel ne
multumeam doar cu rupturi de
informatii bizare care circulau
printre tineri.

Intr-o zi de mai a anului

70 prietenul meu Emil imi
spune:” daca vrei sd asculti
BEATLES pune radioul pe 31,
unde scurte. E o emisiune. Se
numeste Metronom.

in acea searé la 18.15 am
ascultat primul meu Metronom
transmis de undeva de
departe, de la Minchen. Printre
fadinguri, zgomote si bruiaje
specifice undelor scurte,
razbatea vocea calda a celui
care a fost un monument al
muzicii progresive, neuitatul

si eternul CORNEL CHIRIAC.
Mesajul sdu de libertate
adresat catre tot tineretul din
Estul comunist facea cét sute
de emisiuni televizate, cat toata
lumina invataturii acumulata
pana atunci. Il ascultam zilnic.
Era oxigenul nostru de fiecare
zi. Metronomul ne-a transferat
intr-o alta dimensiune a vietii.
Depasind cu greu bruiajul celor
trei turnuri ale KGB-ului de

pe colina Puskin am inceput

sa aflam adevarul despre
libertate. Am simtit ca am
devenit mai maturi, cd avem
punctul nostru de vedere
asupra asezarii lucrurilor in
societate. Involuntar, alaturi

de sute de mii de tineri din
Romania si alte tdri ale Europei
de Est am devenit si noi
europeni- parte integrantd a
fenomenului Metronom.

Ora 18.15 devenise reper al
zilei. Indiferent de situatie, la
aceastd ora eram in genunchi
in fata radioului cu urechea la
difuzor si magnetofonul inclus.
La sapte si jumatate seara
eram deja pe Brod impartasind
noutatile muzicale cu colegii.
“Brodul” (de la Broadway)

era o portiune de strada

pe Bulevardul Lenin intre
intersectiile Pugkin si Kotovski
unde in fiecare seara se aduna
tineret hippie de alde noi, toti
dichisiti, cu blugi, cu pérul lung
si nelipsitele discuri subsuoara.
Acolo era zona noastrd de
libertate. Cred eram fericiti.
Am fost martori ai marii eruptii
muzicale incepute de Beatles si
Woodstock, preluata mai tarziu
de inegalabilele grupuri rock
de la inceputul anilor 70. Nici

o confuzie nu avea loc - din
primul acord auzit numeam
negresit grupul, piesa si LP-ul.
Fiecare formatie avea sound-ul
sdu inconfundabil. Asa cum

s-a cantat in anii 69-75nu a
cantat nimeni pana atunci.
Era epoca de aur ce a coincis
cu frageda noastrd tinerete.
Muzica transmisa de Cornel a
devenit expresia vietii noastre
in acei ani.

Prin 1971 rutele de avion spre
Cahul s-au cam rdrit, asa cd la
bunica plecam cu autobuzul. In
primadvara acelui an parintii mi-
au cumpadrat un magnetofon
Yauza-5. Masina puternica

pe timpurile celea, dar foarte
grea la carat. La sfarsitul lui
mai am luat magnetofonul

si am plecat la Cahul. n
provincie Europa Libera nu

se bruia. Aveam libertatea sa
imprim emisiunile lui Cornel
cat ma tinea inima. Bunica nu
intelegea ce fac. Era fericitd ca
nu ma ocup de prostii. Eram
adancit in lumea muzicii lui
Cornel documentandu-ma cu
meticulozitate.

Prin august la Cahul a venit si
tata. Vede el ca stau cu urechea
la radio si cu magnetofonul
alaturi.

- Lasa mai ocupatia asta, ca o
sa intrdm in belea cu totii din
cauza ta - imi zicea el.

- A-si lasa-o eu, dar nu mé lasa
ea pe mine. La timpul cela sa
pierd o emisiune Metronom
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echivala cu un mare rdu pe care
mi-| fdceam cu méana mea. NU
POT!

- Mai Costica - li zicea el
prietenului sau Domnul
Constantin Reabtov, unul din

cei mai notorii reprezentanti ai
intelectualitatii noastre de la
Sudul Moldovei - zii mdi sa nu mai
asculte postul asta de Radio...
Nenea Costica zambea in pragul
casei. La un moment dat il aud
zicandu-i tatei: "Lasa-|
mai loane, ca nu face lucru rau. De
unde sa afle el adevarul”.

Se facea ca in acel an la Cahul
ajunsese linia ferata. A fost
construitd o gara mica si in una
din zilele din mijlocul lui august
era programata inaugurarea garii.
Tata imi zice- mergem impreuna.
Eu m-am innegrit. La 18.15 era
programat Metronomul. Cornel
Chiriac prezenta noul L.P. al
formatiei Deep Purple “Fire Ball”
abia lansat pe piata.

-Nu merg am- zis incet.

-Cum aga?!- s-a indignat tata

- Vrei sa ma faci de rusine? Un
asemenea eveniment. Toti vin

cu flori. Vin si rudele noastre,
prietenii — (eveniment ce sa mai
vorbim).

Am inteles ca nu exista la acel
moment persoand in tot Cahulul
care sa fi stiut ce inseamna

Deep Purple. Mi-am pregatit
magnetofonul, am potrivit radioul
exact la statie, le-am stins si am
iesit tacut impleticind picioarele
n urma tatei. Gara era in cealalta
parte a orasului si ne-a luat mai
bine de o ora pe drum. Ajunsi la
fata locului vazusem multd lume
buna. Tata dadea binete cu unul,
cu altul. Aréta spre mine cat de
mare am crescut. Eu zambeam
trist uitdndu-ma pe furis la ceas,
suferind consumarea fiecarui
minut. Mai aveam vre-o 30 min.
pana la 18.15. La un moment
dat prinsem o clipa in care tata
intrase in discutie cu cineva.
M-am dat incet cu fundul inapoi
printre lume, m-am intors si am s

Cornel Chiriac (8 mai 1941(dupa unele date - nascut in Basarabia)
luat-o la fuga spre casa direct pe - 4 martie 1975, Miinchen, Germania) - realizator de emisiuni radio,
3
(3
4

jurnalist de origine romana
Cel mai cunoscut comentator de radio in genurile pop, rock, jazz al
anilor ‘60; initiaza si sustine emisiunea Metronom la postul national
| de radio, in colaborare cu Geo Limbiasanu. In epoca emisiunea are
]3 un numar foarte mare de ascultatori, datorita calitatii deosebite a

prezentarii si informatiilor la zi dintr-un gen neagreat de oficialitati.
Chiriac scrie in presa, se implica in organizarea si mediatizarea

calea feratd. Aveam de alergat
vre-o 6-7 kilometri. A dracului
treabd-casa bunicai era cocotata
tocmai sus pe deal. Pe ultima suta
de metri am simtit cd mor. Nu-mi
mai ajungea nici aer, nici puteri
sd infrunt dealul. Mi-am adunat
fortele si am intrat cd un vartej

in cas3. Am ap&sat concomitent Festivalului National de Jazz de la Ploie§ti. Are un rol determinant in g
clapele radioului nostru vechi lansarea nationala a grupului Phoenix. In 1969 paraseste tara, reluand
OCTAVA si a magnetofonului. emisiunea Metronom la postul de radio Europa Libera din Miinchen.
Secundele in care aparatele La 4 martie 1975 este injunghiat langa masina sa, intr-o parcare din
Miinchen.
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se incalzeau mi-au pérut o
vesnicie. In sfarsit la 18.15 am
auzit semnalul:"Aici Radio Europa
Liberd - Metronom”. “Buna seara
dragi prieteni” a rostit vocea atat
de draga a lui Cornel. “Astazi
ascultam noul L.P. al formatiei
britanice Deep Purple -“Fire Ball".
Difuzorul a erupt. Intr-un ritm,
infernal si divin in acelasi timp
lan Pace a lovit in tobe. Mugetul
chitarei lui Ritchie Blacmore a fost
schimbat de vocea lui Gilan“The
golden light about you Show me
where you're from...” Doamne,
ce vremuri! 35 de ani au trecut de
atunci nu le pot uita ...

Sandu Osadcenco Chisinau
membru al cornel-chiriac@
yahoogroups. com

Centiu Ban
membru al cornel-chiriac@
yahoogroups. com

M.

Cornel Chiriac a fost un fenomen
cosmic. A ars ca o stea si a cazut
ca o stea. A fost un om care

mi-a marcat puternic tineretea.
Datoritd lui Cornel, am aflat

de “jazz" pe cand era la Radio
Bucuresti! Pe atunci Cornel

avea putin peste 20 de ani. Este
incredibil ce culturd muzicald
reusise sa acumuleze.

in 1967 tot la Radio Bucuresti
aparuse “Metronom ‘67", emisiune
de muzica rock si pop. Emisiunea
asta mi-a descoperit muzica pop.

Aici am auzit formatia “Sideral
Modal Quartet’, apoi Phoenix, cu
Mony Bordeianu, Rosu si Negru
cu Liviu Tudan. In acelasi timp
descopeream Beatles in adevarata
lor lumind. Era perioada in care
se parea ca exista o oarecare
libertate culturala autentica,
dupa moartea lui Dej si preluarea
puterii de catre Ceausescu. Insd
era ceva inseldtor. Cornel stia

ca trebuie sa se grabeasca si
incerca cu ardoare sa promoveze
valori muzicale autentice.
Destinele culturii insa ramasesera
in mana acelorasi culturnici
semianalfabeti, care au reusit
sd-si dea seama ce se intampla.
Emisiunea nu a rezistat prea mult.
Cornel a dispérut de la microfon.
S-a asternut tacerea. Dar peste
un an si ceva a venit fantastica
primavara a anului 1969. Un coleg
de liceu mi-a soptit “asculta la ora
5 Europa Liberd" Cand I-am auzit
din nou pe Cornel nu-mi venea
s& cred. Incepand din acea zi si
pana pe data de 4 martie 1975,
marea mea grija era sa nu pierd
emisiunile lui Cornel.

In primévara 1970, cam cand se
desparteau cei de la Beatles,

iar misiunea Apollo 13 esua,

in noaptea de sambata spre
duminica cele cinci sectii ale
Europei Libere (romang, bulgara,
maghiard, cehoslovaca si
poloneza) se interconectau si cei
5 realizatori muzicali prezentau
in comun (fiecare in limba lui)

Johnny Raducanu

5 ore de muzicé pop si jazz de

la ora 1la 6 dimineata. Era ceva
nemaipomenit.

In studentie, desi stateam la
camin, aveam un mic radio cu
casca cu care reuseam sa-l ascult
destul de bine. In Bucuresti, unde
eram student, auditia era totusi
mai proastd. Asa ca delectarea
mare se producea in vacante, la
casa parinteasca intr-o comuna
de munte din jud. Sibiu unde
auditia era aproape perfecta.

In martie 1975, in ziua de 5 eram
la casa pédrinteasca. Afara era
viscol si un frig grozav. Nu pot

sa exprim ce am simtit cand am
auzit vocea gatuita a D-nei loana
Magurd anuntéand asasinarea

lui Cornel. Stirea a cézut ca un
trasnet. Doar cu cativa ani inainte,
cand imi pierdusem tatal am mai
simtit asa ceva. Totusi atunci ma
resemnam, acum eram plin de
revolta si cred ca l-asi fi ucis cu
mana mea pe cel care imi ucisese
prietenul.

Cornel Chiriac a murit la 33 de
ani,oare cui i s-a mai intamplat sa
moara la varsta asta ?!.

JOHNNY RADUCANU

“Mr. Jazz of Romania”

Stiu bine cum a plecat Cornel
Chiriac. A luat de la radio o hartie
in care se zicea ca: “suntem de
acord ca tovarasul Cornel Chiriac
sd participe in Cehoslovacia la...”




una din sindrofiile astea...

Era la radio un tip-tovarasul Oana
si el ia dat lui Cornel o hartie pe
care scria cu cerneala “suntem de
acord sa plece la Bratislava la..." o
adunare de asta de radiodifuziune
din tdrile comuniste. El era
apreciat de foarte multd lume
din Europa. Avea 400 de minute
pe saptamana de jazz. Nimeni

nu avea asa ceva. El era ceva de
necrezut. Toatd lumea asculta
noaptea emisiunile lui la Radio-
Bucuregsti. Il intrebam- ce naiba
ma bagati noaptea la emisiuni.
“Muzica dumitale e pentru
somnambuli”imi raspundea. Era
vorba de intelectualii care nu
dorm noaptea.

Deci, a luat hartia aia si in atelierul
lui Sica Baloiu, mare grafician

(si grafolog-apropo), au exersat
o noapte intreaga pentru
urmatoarele cuvinte “si Austria”-
adaugate in spatele cuvantului
Bratislava. Domnilor vé spun

asta a fost adevarul. Ce trist! Ce
nebunie rard! A plecat cu hartia
aia obtinand viza respectiva.
Avea un magnetofon “UHER”
nou. Era o inventie grozava. i-am
zis atunci: “Cornele nu pleca cu
magnetofonul pentru cé o sa-
plateasca maica-ta. Cand ajungi la
Viena o sa vezi o sageata pe care
scrie “Free Europe’/’Free Europe”,
“Free Europe”... Urmdresti-o

si ajungi intr-o pivnita. Acolo

faci urmatorul lucru: trantesti
pasaportul. Atat. Astepti sa-ti dea
niste bani si sa te duca in azil. Asa
a facut Cornel si ca sd vezi cum

e viata: Eram la KOLN in anul 3la
in care el era in lagar si eu fiind
bun prieten cu Mircea Crisean
(comentator sectia romana la
Radio Europa Libera), Mircea era
si el uschit din Romania, mi-a zis
el- vite e unul in lagar, il cheama
Cornel Chiriac il cunosti? Am zis,
sigur ca-l cunosc. A avut Cornel
noroc de mine cé le-am zis celor
de la Europa Liberd ca e un baiat
harnic. A fost o personalitate. A
facut un lucru mare pentru jazz.
Eu sunt mereu afectat de Cornel
pentru ca era intotdeauna atat
de util pe cat era de diliman
(diliman stiti ce inseamna?) El
avea o dilimdneald constructiva.
Périntii lui erau activisti de partid,
amandoi — niste tampiti. Eu i-am
cunoscut. Habar n-avea Doamna
aia ce copil a avut. El picta- avea o
camerd a lui. Un perete intreg era
cu Louis Armstrong. Facea niste
reviste de mana. Am avut si eu
doua de la el. Nu stiu cine mi le-a
furat. Era un fan pe adevaratelea
si era un foarte mare roman.

Erau colegi care-l atentionau pe

Noél Bernard (director al sectiei
romane a postului de radio
Europa Libera in anii 70)- “ce-i

cu mitocania asta? 1l lasati sa

tipe asta ce doreste- “cainele de
Ceausescu” etc, ce era la gura lui,
ceva asa...M-a enervat si pe mine
acest lucru si am spus“Domnu
Bernard, nu puteti sa-l mai potoliti
asa.. e prea vulgar”. La care Noél:
“noi angajam un ziarist, iar el ia
microfonul si face ce vrea”. L-am
iubit desi mi-a facut o multime
de pustisme din astea. El cand se
imbata nu mai stia..., avea un
efect alcoolul la el foarte bizar nu
mai cunostea pe nimeni stii..

ANDREI VOICULESCU

redactor muzical la Radio
Europa Libera.

L-am cunoscut pe Cornel. De abia
debutase la Radio Bucuresti cu
Metronomul si facea un ciclu
despre “Beatles” si “Rolling Stones".
Eu aveam pe timpul ala o colectie
impunatoare de discuri. El m-a
contactat. Ficeam schimburi de
discuri. Prin 69 Cornel a scépat si
a ajuns la Europa Libera. Eu am
ajuns in 74 la Dusseldorf. Timp de
cateva luni de zile mi se oferea sa
lucrez in discoteci. Cornel venea
dintr-o lume mai sofisticatd a
muzicii, eu veneam din partea ei
comerciald. I-am scris lui Cornel la
Miinhen, daca ar avea nevoie de
mine. Intr-o dimineat aparuse

in presa germana un titlu:"Un
discjokey roman asasinat de
securitatea romana in Miinhen".
Era vorba de cineva pe care nu-|
cunosteam. In momentul acela v
spun sincer, m-am speriat si m-am
ascuns. La circa patru sdptamani
dupa acest incident imi luasem
gandul s mai lucrez vre-o data

la Radio Europa Libera. intr-o
dimineata pe la 8.30 am primit
un telefon acasa. Sunt Valeriu
Pop de la Europa Libera. Cand am
auzit Europa Liberd am inchis
telefonul. Figura s-a repetat vre-o
cinci zile la rand si in urmatoarea
dimineata cand a sunat din nou
telefonul am auzit:“...sunt Noél
Bernard de la radio Europa Liberd,
Domnul Voiculescu, nu inchideti
telefonul vreau sa vorbesc cu
Dumneavoastrd”. L-am rugat

- da-mi un numar de telefon si

te sun eu pe Dumneata. Am dat
imediat telefon la informatii. Mi
s-a confirmat cd era numarul

de telefon de la Europa Libera.
Am vorbit cu Noél Bernard care
m-a rugat sa ajung in doua zile la
Munhen si sa vin sa avem discutii.
Bineinteles m-a luat de la gara.
Exista senzatia ca noi, cei care ne-
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5 martie 2005. Clubul “Prometheus” din Bucuresti. Serata comemorativa
“Blanda insurectie a lui Cornel Chiriac”.

Foto: Sandu Osadcenco
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am ocupat de muzicd, suntem un
fel de copii handicapati, ramasi
usor in urma. Cé ne ocupam de
lucruri neserioase. Ce faceti voi
acolo, imi spunea cineva- voi
intoarceti discurile de pe o fata
pe alta. Noél Bernard insa stia
impactul pe care-l avea muzica
asupra unui public ascultdtor
tinut in intuneric.

Numai cei ce au trecut prin exil
pot sa inteleaga prin ce am
trecut noi. Este o perioadd de
inceput, de euforie, vine alta

in care fti vine sd iei campii.

Esti departe de cei pe care i-ai
cunoscut, esti intr-o lume noua,
Germania fiind o lume destul de
neprimitoare. Si implicit ai acel
feeling de singuratate. Cornel avea
un remediu. Lui Cornel ii placea
bautura. Insa in ultimii doi ani de
zile, el devenise un om echilibrat
trebuie s-o spun. Isi facuse
propria casd. Statea putin mai in
afara Miinhenului, nu in buricul
targului dupd cum se obisnueste
la noi. lesea din cand in cand seara
si se ducea prin discoteci. A iesit
seara intr-o astfel de discoteca
dupa care a ajuns in Alstadt-

un cartier in care sunt plasate
majoritatea localurilor de muzicg,
pizzerii etc., deschise pana
noaptea tarziu. Si intr-o asemenea
pizzerie a intrat. 1l cunosteau
barmanul si proprietarul. La un
moment dat in aceasta pizzerie a
ajuns si acel tanar Mario Gropp de
vre-o 16 ani care avea deja cazier
- 0 condamnare cu suspendare

si care la acel momentera in
grija unul lucrator social. Aici
vine ironia soartei-si durerea.
Acest lucrator social avea un
obicei. Cand copii, care erau in
ingrijirea sa se purtau bine, el

le fécea cate un cadou. Acestui
copil, Mario Grop, cu doua zile
nainte de tragicul eveniment,

el ia facut cadou doua pumnale
marocane de alea lungi, drepte
cu lama in stea. Rezultatul
acestei educatii libertine s-a
vdzut mai tarziu. Acest pusti il
intalneste in seara respectiva pe
Cornel Chiriac intr-o carciuma.
Se cunosteau, si fi spune- Cornel
mi-e foame. Cornel i-a comandat
0 pizza si un pahar de vin rosu.
La un moment dat Cornel are

o altercatie cu barmanul care

ii spune- plateste, da-mi banii
pentru ca te stiu, pe urma te faci
“cuc”si nu mai platesti. Cornel

a facut o imprudenta. A scos

din buzunar niste bani pe

care fi luase in dupa amiaza
respectiva pentru a achita o
instalatie stereofonica pe care
o luase in rate. Astfel ia ardtat
un teanc de bani barmanului.
Dupa care fiind constient ca

a facut o trasnaie a iesit din

bar spre toaleta in care era un
telefon public si a sunat-o pe
Astita (Doamna Ast era una
din tehnicienele noastre de
sunet) explicandu-i situatia.
Rezultatul a fost cd Cornel a
impartit acele 1100 de mérci

in trei buzunare diferite. Dupa
miezul noptii a iesit. Avea

un Mercedes vechi si a dat

sa plece acasa. Acest pusti

ia spus- Cornel du-ma si pe
mine acasa. Astfel |-a dirijat
spre o parte rezidentiald a
Miinchen-ului. Cornel a oprit
masina. Acest baiat ia pus un
pumnal in gat si unul in stomac
si ia cerut banii. Se pare

Cornel a facut o miscare gresita
a dus mana la spate si acest
pusti nenorocit, in momentul
éla l-a injunghiat de sapte ori.
A fost condamnat la sapte ani
puscdrie. Dupa doud zile din
momentul in care a iesit a comis
un viol deosebit de grav si daca
Dumnezeu tine cu noi, cred la
acest moment e tot in puscarie.

Ca producator, Cornel a sprijinit in
special formatiile Phoenix si
Sideral. A realizat importante
inregistrari cu Phoenix in studioul
Radio si i-a promovat in diferite
ocazii. In 1969 a intreprins
demersuri pentru a-i aduce la
Festivalul de la Brasov, reusind sa-i
includa in program. Intre timp
membrii Phoenix fusesera cazati
la Hotelul Nord din Bucuresti
pentru a fi in vizorul cenzurii. In
timpul desfasurarii festivalului,
Chiriac s-a intors de la Brasov

cu vestea proasta a anularii
concertului, dar s-a reintors in
speranta rezolvarii problemei in
extremis. Nereusind sa convinga
organizatorii, ca protest, s-a
inchis in camera sa de hotel si

a dat foc la draperii. Personalul
hotelului si pompierii au spart
usa pentru a stinge incendiul,

iar Cornel Chiriac a disparut in
invalmaseald, avand la el doar
benzile grupului Phoenix.

Rlex Vasiliu
Profesor, jurnalist in media scrisa
si audio-vizuala,

Popularitatea lui Cornel

Chiriac se datoreaza emisiunii
"Metronom’, difuzata la Radio
Bucuresti incepand cu 10 iulie
1967. A fost o bomba pentru
tinerii interesati de muzica
pop-rock. De atunci,

postul national de radio emitea
stiri despre grupuri de muzica
“beat’, despre Jimi Hendrix si Bob
Dylan, despre Rolling Stones si
Wilson Picket, etc. despre topuri.
A fost un succes nebun. In tard
au aparut cluburi”"Metronom”
Asta s-a intémplat in mai putin
de doi ani:1967-1968! Grupurile
romanesti Sideral si Phoenix au
fost ajutate enorm de Cornel
Chiriac sa inregistreze la radio,
sd apara in concerte. Invazia
Cehoslovaciei din august 1968
i-a grébit plecarea. In prealabil,
a mai dat dovada de curaj de
doua ori. A difuzat la radio Balada
lui Mircea Florian despre cinci
lupi mici si unul mai mare, care
au atacat o stang, la fel si piesa
"Back in the USSR" inregistrata
de Beatles putin timp dupa
tragedia din 21 august 1968.

Ca pedeapsd, gazda celor doua
proteste muzicale, emisiunea
"Metronom’, a fost eliminata
din programele Radiodifuziunii.
Cu revolta si amarul in suflet,
Cornel Chiriac a plecat din tard.
Tot bagajul lui erau benzile cu
inregistrarile grupului Phoenix.
A urmat perioada cea mai
prolifica si mai importanta din
viata lui, petrecuta in Germania
Federala ca realizator al
emisiunilor muzicale, in principal
"Metronom’, "Jazz a la quarte” si
"Jazz Magazin” (1969-1975).

Florian Pittis, Lucian S efdfescu si Andrei\Voiculescu.

Noél Bernard

25.11.1926 - 23.12.1981 fost
director al Sectiei romane la
Radio Europa Libera.

L-am intalnit pe Cornel Chiriac
pentru prima oara in primdvara
lui 1969. Era la scurt timp dupa
invazia Cehoslovaciei. Cumva,
Cornel reusise sa iasa din
Romania si sa ajunga in Austria.
Cineva mi-a spus cd in lagdrul
de refugiati de la Kreiskirchen
de langa Viena se afla un tindr
muzician roman foarte talentat,
care facuse emisiuni muzicale la
Radio Bucuresti si care era un as
in domeniul muzicii moderne.
Am intrat in legatura cu el siam
aranjat sa ne\intalnim la Salzburg.
Cornel nu avea inca hartiile de
refugiat care i-ar fi permis sa
célatoreascd in RFG. Imi aduc
aminte ca astazi de ziua in care
ne-am intalnit intr-un frumos

si vechi hotel de pe malurile
Salzarului, un rau pitoresc care
traverseaza orasul lui Mozart.
M-a intampinat un bdiat tanar,
pe vremea aceea avea 25 sau 26
de ani, putin hippy ca infatisare,
dar evident inteligent, plin de
candoare si simpatic. Conversatia
n-a durat prea mult. Mi-a povestit
despre greutatile pe care le
intampinase la Radio Bucuresti,
despre felul cum emisiunile lui
erau cenzurate.

Mi-a spus ca tolerase toate
acestea nu fara momente de
razvrdtire fiindca spera,
impreund cu multi altii pe
vremea aceea,ca lucrurile se vor
indrepta treptat. Invazia

—
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Cehoslovaciei, indbusirea
Priméverii de la Praga fi zdrobise
toate sperantele.

Hotarase sa plece cu orice chip
din Romania. M-am inteles cu el
sd vina sa

lucreze la noi la Radio. Ma
felicitam cd facusem o achizitie
bund, ca umplusem

o lacuna in programele noastre,
fara sa banuiesc pe vremea aceea
pe cat de stralucita

avea sa se dovedeasca.

Dupa completarea formalitatilor,
a venit la noi la Miinchen la
sfarsitul lui mai 1969. Curand
dupa aceea, undele hertziene
purtau spre Romania si in lumea
largd unul dintre cele mai bune
programe din lume de muzica
populard moderna.

La inceput, Cornel a simtit nevoia
sa-si reverse naduful si, folosind
un limbaj nu prea elegant, s-a
réfuit cu cei care nu-l lasasera
sa-si faca meseria la el acasa, care
il silisera s-o apuce pe drumul
pribegiei. N-ar fi trebuit poate sa-
I las s-o faca. Cel putin nu in stilul
acela. Dar nu am vrut ca acest
tanar de o sensibilitate cu totul
deosebitd sa aiba impresia cd a
fugit de o cenzura in Romania

ca sa dea de o alta cenzura aici

la Miinchen. Incetul cu incetul
si-a dat seama ca nu politica,

ci muzica era menirea, vocatia
lui. Intr-o perioad scurtd, a
devenit idolul unei mari parti a
tineretului din tara. Dar nu numai
din Romania. Primea scrisori din
Cehoslovacia, Ungaria, Bulgaria,
Olanda, Anglia, Italia si din multe
alte tari. Tineri care nu intelegeau
0 boaba roméneascd erau
entuziasmati de muzica pe care
o prezenta.

Cornel nu se putea impéca cu
gandul cd sute de mii, daca nu
milioane de tineri din Roméania

il adorau, in timp ce aici, la
Munchen era un oarecare.
Incerca s& gaseascd un surogat.
Aduna la el acasa pe cine vrei

si pe cine nu vrei incercand sa
aprinda un mic foc de caldura

si prietenie care sa inlocuiasca
flacéra de dor care ardea in el
dupd Dumneavoastra, cei care-|
ascultati si admirati. Pierdea zilele
si multe nopti intr-o continua
cautare, sfasiat de o neliniste
care nu se astampara. Cateodata
isi gasea refugiul intr-o sticld de
vin. In profesiunea lui, Cornel era
un model de constinciozitate.
Nimeni nu punea mai multa
pasiune in munca lui decét el.
Programele lui erau rezultatul
unui studiu intens al avalansei
de discuri noi care-l copleseau in
fiecare saptamana.

n seara de 4 martie, Cornel

a fost apucat din nou de acel

val de neliniste despre care va
vorbeam la inceput. A inregistrat
la radio o serie de programe

si pe la 7 seara a iesit in oras.
Muncise mult pregatind muzica
pentru o premiera mondiala a
unei piese de Mrajek pe care
Vlad Mugur o punea in scena la
Teatrul Municipal din Constanta.
Si-a vizitat pe rand toti prietenii
apropiati, a trecut printr-o serie
intreaga de localuri, unele tinute
de romani, localuri pe care le
frecventa mai des.

Nu mult inainte de miezul noptii,
s-a intalnit intr-un local cu tanarul
Mario Gropp in varsta de 17 ani si
a baut un pahar cu vin impreuna
cu el intr-un local din Schwabing,
cartierul artistic al Minchen-
ului. A iesit din local impreuna
cu Mario Gropp aproape de
miezul noptii. Scurt timp dupa
ora 1 noaptea, o studenta care
se ducea acasa |-a descoperit
injunghiat in piept, zdcand mort
langd Mercedes-ul lui, parcat intr-
un colt al orasului. Din portofelul
lui lipseau o mie si ceva de marci
pe care le ridicase de la bancd in
aceeasi zi.

Asa s-a terminat scurta si
strélucita traiectorie lumeasca a
cometei Chiriac, stinsa cu mult
nainte de vreme. Inchei acest
program inchinat amintirii lui
Cornel, transmitand cele mai
sincere condoleante mamei si
familiei lui, cat si Dv.,care, ca si
noi, sunt sigur, ca nu-l veti uita
niciodata.

FLORIAN Motu PITTIS

A existat o simpatie intre mine

si Cornel. Am stat de vorbad cu
placere ori de cate ori ne-am
intalnit. Am avut insa ocazia doar
o singura data sa bem o bere
imreund, asta doar cu cateva zile
inainte de a pleca el. A fost la
Ateneul tineretului. Grupul de
tineri din care faceam parte pe
atunci era deosebit de exclusivist
si vehement. Pentru noi tot ce
era la radio Bucuresti era“cah”. Era
un certificat de proasta crestere,
de prostie incomensurabild sa fii
dat la radio Bucuresti. Din cauza
asta, in acea perioada pentru noi
Creedence Clearwater Revival

si Bee Gees nu existau. De ce?
intotdeauna ne-am intrebat ce
au ei atat de idiot si de tampit
incat sa fie acceptati de dstea

si sa fie dati la Radio Bucuresti,
atata vreme cat Beatles, Hendrix,
Cream, Jannis Joplin nu erau

Florian Pittis

dati. Si totusi a existat o luminita
care s-a numit Metronom. Da,
asta o ascultam. O ascultam si
chiar ni se téiau picioarele. In
acea perioada de care va vorbesc,
intradevar era o deschidere.

Va vine sa credeti ca la doud
saptamani dupd ce a aparut in
lume, am putut asculta integral

la radio Bucuresti, datorita lui
Cornel Chiriac- Led Zeppelin.

La doua saptamani, deci tineam
pasul, eram contemporani. Era un
lucru uimitor pentru noi. De aici
aparu simpatia noastra pentru
Cornel Chiriac. Eu am ramas uimit
pur si simplu de capacitatea lui
de sinteza. Beatles inca existau,
nu se despartisera. Si el a reusit
sd sintetizeze activitatea Beatles,
sa analizeze ce insemnau ei,
extraordinar, intr-o emisiune de
45 de minute. Eu am indraznit

sa fac un serial “nici o zi fara
Beatles” la 40 de ani distanta
de la 1962, de la primele
lor inregistrari. De
atunci in fiecare zi
ofer cate 10 min
de Beatles. Si tot
nu sunt in stare
sdfacceiacea
facut el in 45

de minute. Am
realizat 1000

de epizoade

pana acum.

Noi am avut
imensa sansa

sd parcurgem
viata noastra

de la varsta
intelegerii, dela 13

ani, cand s-a nascut celebrul
“Rock around the clock”, actul

de nastere a muzicii rock'n'roll,

la trup cu Beatles si la creier cu
Dylan. Exact cum trebuia s-au
intamplat toate etapele astea.

Si bineinteles ca eram atrasi

de muzica asta. Ne era draga.

O simteam. Datorita lui Cornel
Chiriac si emisiunii Metronom
am dobandit congstiinta politica

a lucrurilor care zaceau in noi. El
ne-a deschis ochii si am inteles cd
aceasta muzica are adancime, are
semnificatie inseamnd protest.
Parul lung a insemnat declaratia
noastra de independenta, iar
muzica rock esperanto-ul acestei
generatii.

Sandu Osadcenco
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