m BACK IN THE USSR I

s

43 /
Ty

7 IT\ o oo
Y g

”

"'*\i‘.-

s i 1 s

Pe lon il vedeam deseori
prin geamul nostru de la
bucatarie. Era imbrdcat In
cojoc de oaie, foarte modern
in acele, timpuri si purta o
cusmd moldoveneasca.
Mama il numea “haiducul
Doinei”. Eu md uitam la el

si ma gandeam cd era prea
rotund la fatd pentru un tipaj

de haiduc clasic. Adevdrat e
cd purta mustatd, dar pana la
aspect de haiduc adevarat nu
stiu cum, parcd nu ajungea.
De Doina mé lega o lungd
prietenie din copildrie
intrerupta de unele
neintelegeri, care au durat
mai multi ani de zile.
Inceputul a fost pus chiar

de mama Doinei, Tanti
Jenea Marin, care lucra sefa
de studii la scoala noastra.

Chisinau 8 septembrie 1963. Foto. N. Granovskii.

Istorie incompleta a vietii
noastre in anii 60-70

Din punct de vedere al
intereselor mele de elev imi
pdrea ca nu am altceva decat
sa beneficiez de indulgenta
in urma prieteniei mele cu
Doina- mama ei fiind sefa
de studii la scoald. Dar n-au
fost toate chiar asa dupa
cum le credeam. Intr-o zi

de mai, pe cand eram in
clasa saptea (adica in 1970)
urma sa avem ultima lectie

de biologie din acel an de
invatdmant. Semestrul patru
era foarte scurt. Timp de o
luna si jumdtate reusisem sa
raspund doar o singurd data
tema pe acasd. Atat am fost
intrebat de Ivan Pavlovici,
invatatorul nostru. Apropo
aveam nota “5"(nota maximd
pe atunci). Colegul meu Vova
Domenti avea si el doar o
singurd notd, ce-i drept era

“4" Noi eram bdieti tineri dar,
stiam, deja, suficient de bine
sa calculdm prioritatile. Dintr-
0 singurd notd nu era posibil
sa scoti media. Acest fapt
semnala, ca la ultima lectie
ambii urma sd fim supusi
unui interogatoriu serios
pentru ca sa demonstrdm in
public cunostintele noastre
profunde In materie si sa
incasdm si noi a doua notd
pentru a avea o medie bund.
Eu aveam 5" Vova - 4" Si

ne gandeam ce dracu sd
facem, cd doar nu ne suntem
dusmani noua insine. Era
mult mai indicat sa lipsesti la
ultima lectie decat sa chinui
biologia pentru un rezultat
absolut imprevizibil. Mai ales
eu, care nu aveam decat sé-mi
micsorez nota.

- Mdi Vova-li zic eu. - Hai s-o
stergem de la biologie.
Situatia ne aranja pe ambii.
De aceea, fard multd ezitare,
am cdzut de acord sa fugim

46 neoramall |




de la lectia a treia. Cu pdrere
de rdu, insd, am comis o
greseald. In loc s-o intindem
frumusel la“Vosimiorcd” in
parcul Puskin, asa cum o
faceam de obicei, sau sa
jertfim cate 25 de copeici si
sa mergem la cinematograful
“Patria”,n-am gdsit altceva
mai bun decat sd coboram
in subsolul scolii unde
aveam plasatd o masd de
“ping-pong”. Paletele le
aveam la noi si in timp ce
deasupra capului nostru se
desfasura lectia de biologie,
noi cu Vova, fericiti, jucam
“ping-pong"in subsol. La un
moment dat se deschide
usa siintrd Tanti Jenea. Nu
stiu cum de ne-a mirosit ca
suntem acolo.

- Ce faceti voi aici?- intrebd ea
pe un ton aspru de HKB/-ist.
- Ce lectie aveti?

Am simtit cd ingheatd sangele
in noi. Am Inteles ca viata
pasnica a luat sfarsit. Viitorul
prevestea atrocitdti.

- Mergeti cu mine! a ordonat
ea.

Ce puteam face. Am pornit
in urma sefei de studii,
impleticind picioarele, lungi
si sldbanogi urcand scarile

Cu Vova Domenti in drum spre
cinematograful Patria. Mai 1970.

spre
esafod. Cu
aer invingdtor
Eugenia
Mihailovna a intrat
in clasé demonstrandu-ne
intregii asistente. $i clasa, si
invatdtorul facusera ochii cat
cepele.
- Sa le pui cate un “doi” mare
cat ei - a ordonat sefa de
studii invatatorului.
Ivan Pavlovici, persoana
ascultatoare, cam fricos
din fire, a acceptat imediat
propunerea si fard prea multe
discutii ne bagd in catalog
cate un doi sdndtos pentru
fiecare tenisman. Media o
puteti calcula. Eu aveam
(5+2):2 = 3,5 iar Vova (4+2):2
ii iesea exact un trei ferm pe
semestru. Prilej pentru mare
bucurie nu aveam pentru
cd era primul “trei” din viata
mea incasat in tabel si a fost
luat pe nedrept, dupd cum
consideram. Nu cd eram
eu mare cunoscdtor de
biologie, mai degrabd invers,
dar totusi, nu am fost prins
cu nestiinta. Acest caz m-a
indignat mult pentru ca nu
asteptam lovitura sa vina
din partea mamei prietenei
mele. Trecand peste cateva
zile prin curte si vdzand-o
pe Doina aldturi de mama
ei — nu le-am dat bund ziua.

Doina, la randul ei, s-a supdrat
foc pe mine, pentru care fapt
relatiile intre noi s-au rdcit
pentru cativa ani buni de zile.
Cu atat mai grava era situatia
cu cat mamele noastre pe o
jumatate In sagd, pe jumadte
in serios tot discutau cum va
fi atunci cand ma voi casétori
cu Doina. Pe mine discutiile
astea md iritau rdu la acea
varsta de 16 ani pe care o
aveam.

Dupa scandal relatiile bune
le-am reeditat mult mai tarziu,
cand eram deja cdsatoriti- eu
cu Mila, ea cu lon. Ce-i drept,
cred, totusi a fost ceva la
mijloc pentru ca Doina fiind
de 19 ani cu ambitii de fata
tandrd mi-a facut un spectacol
teatralizat venind la nunta
mea intr-o rochie ingustd,
foarte decoltata, trasa bine
pe solduri. Era machiata
foarte pronuntat ceia ce nu
se prea obisnuia pe atunci.
In momentul in care a fost
anuntat dansul tinerilor
cdasdtoriti, ea s-a grabit sd iasd
in fata invitatilor interpretand
solo un dans erotic (ea fiind
dansatoare), de a atras asupra
sa atentia intregii asistente.
Dorinta de a eclipsa mireasa
dddea peste margini. Toti
insd au tratat iesirea drept

un comportament de fata
tanard si neechilibratd. Cazul a
fost discutat timp indelungat
in familiile noastre. Bunica
sotiei mele, privea miratd
spectacolul Doinei si tot
repeta: “ia la dansa parcd-i un
“sarchi’”.

Mult mai tarziu, insa, toate
s-au normalizat si am devenit
din nou prieteni buni. Sosise
un timp n care ne intalneam
aproape in fiecare weekand
inventand cele mai deocheate
modalitdti de distractie.

Tn 1982 Doina fiind scurt
timp profesoard la Institutul
Pedagogic “Creangd’, era
angajatd intr-un concurs de
activitate artistica desfasurat
intre facultati. M-a rugat

s-0 ajut. Stateam noptile
Mila, lon, Doina, eu scriind
scenariul, ficand proiecte
scenografice alegand
muzica. Eu, pe timpurile
celea eram disc-jockey la
Palatul Feroviarilor si aveam
la indemana audiotehnica
necesara si un set foarte
performant de iluminare
scenica. Astfel efortul odata
depus, condimentat cu
muzica lui lon in doud cu
ce-a a lui Jean Michele

Jarre, plus scenografia

Milei, abilitatile mele de DJ,
prezentarea Doinei si ceva
idei de ale lui Stefan Petrache,
au pus accentul necesar

si concursul a fost castigat.
Seara ametiti de bucurie

am iesit In fata Institutului
incercand sd prindem vre-un
taxi. In URSS, ins4, era greu
cam cu toate, inclusiv si cu
taxi-urile. Dupa vre-o 20 de
min. de asteptare, in statie, in
sfarsit, a sosit autobuzul Nr.10
care circula intre Buiucani

si Malina. Am urcat cu totii

in el. Nu era aglomerat. La

%
i
:

In cadrul primului concurs
al discotecilor din Moldova
l-am invitat pe lon sa ma
sustind in programul meu.
Discoteca Flamingo, Palatul
Feroviarilor, octombrie 1982.

18

acea ora tarzie transporta
vreo 12-15 pasageri. lon s-a
apropiat de sofer, i-a intins 10
ruble si l-a rugat sa ne duca
pana la Beciul Vechi. Tentatia
era peste mdsurd, asa cd
soferul trecand pe langd Valea
Trandafirilor, a luat-o usor la
stanga, cufundand autocarul
in Intunericul parcului.
Pasagerii stateau linistiti fara
sa-si dea seama de cele ce se
intampld. La un moment dat,
exact cu un minut fnainte de
a ajunge la restaurant,

din spate s-a auzit: p

Foto: Sandu Osal
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g Doud mame tinere

# intotdeauna gdseau teme de
discutie. Mai 1984. Doina deja
mdmica cu experientd, Mila -
in asteptarea celui de al doilea
copil. Noi,barbatii gdseam
varietati mai “consistente” de
distractii la un pahar cu vin.

-
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TE maY i€
lon, Stefanel Osadcenco, Doina si Mila. =
—

o

"A Kynia mbl efiem?”. Soferul
a oprit in grabd langa
restaurant.“Bce cnacn6o
yxe npuexanun’- a zis lon
inchinandu-se publicului. Noi
am sdrit de pe banchete dand
buzna spre usd, carabanindu-
ne cat se poate de repede
pentru a evita scandalul.

De afara auzeam vocile
indignate ale pasagerilor

ce se indepdrtau cu tot cu
autobuz “be3obpaszmelll’.

La restaurant era mare
forfota. In plina desfasurare
era nunta unei persoane de
culturd la care erau prezente
vedetele muzicii noastre
nationale. Am luat loc si noi
langa Valentin Batranac si Olga
Ciolacu facand concomitent
cunostinta cu Lazariuc,
Sandu Cazacu etc. Toatd
sarbatoarea s-a sfarsit in zorii
zilei urmdtoare in garsoniera
noastra din Bd. Dacia cu un
borcan de vin pe masd si
cateva bucdtele de placintd
semiuscatd. Pe atunci Doina
nu canta. lon abia se lansase
cu muzica lui scrisa pentru
spectacolul “Tata"” Dacd nu
gresesc, era deja student la
conservator. Cu toate astea,
avea suficient timp liber
pentru creatie. Intr-adevar
era foarte talentat. Invatatura
pentru el nu era obiect de
cult, ci doar un fel de tribut
platit necesitdtii de a avea
diploma de absolvent al
conservatorului. La lectii
mergea odata la treij zile

fard a manifesta interes
deosebit pentru obiectele
predate. Ce-i drept exista un
obiect pe care era obligat
sa-| frecventeze — educatia
fizica. Studentii care ignorau
sportul la facultate nu erau
admisi la sesiune. Nu auzisem
eu sa fi fost lon mare sportiv,
dar de doua ori pe saptamand
nu avea incotro si sdrea

din pat la sapte dimineata
trdgand pe el treningul

lui ieftin (de 4 ruble, cum
Ziceam noi), urca in masind
siin goand mare, incdlcand
toate regulile existente

zbura spre conservator.
Intr-o dimineat tot asa
somnoros ca de obicei, dar

si rdu la volan, lon gonea in
mare vitezd pe Stefan cel
Mare (Lenin). La colt cu str.
Armeneascd o “Volgd”ezita sa
porneasca la semnalul verde
al semaforului. Rémaneau
doar cateva minute pand a

fi dat sunetul la lectie. lon,

cu caracterul sdu de berbec
manios, caci asta-i era zodia,

a dat un semnal lung cat l
tineau ndbddaile. “Volga”
nu s-a miscat rédmanand
tintuitd locului. lon apasand
acceleratorul pana in podea
a rupt-o din loc iesind pe
contrasens. A franat brusc
langa soferul cu pricina si cu
0 expresie contorsionatd

de furie i- a tras din tot
sufletul vre-o doi dumnezei
de pomind. Observand in
masina, alaturi de sofer, un
militar, lon a luat-o din loc.
"Volga"imediat s-a avantat
dupa el. Din difuzoarele
Incorporate in ea s-a auzit :

- Bogwutens “Murynan’,
NPVIHATL BNPago,
OCTaHOBUTBCA!

Se vede cd in acel moment
berbecul din interior la
pdrdsit temporar. lon s-a
Inmuiat si a oprit masina.
iesind din “Volgd’, cu pas lent,
de el se apropia militarul. Era
colonelul Vasile Anisimovici
Cohanenco, seful “TA/

MBI MCCP"- adica seful
Politiei rutiere a Moldovei.
Cohanenco era un om fnalt,
frumos, cu parul carunt,
caruia fi statea extraordinar
de bine in uniforma lui
militard. Cred, era cel mai
frumos politist din Moldova
dupa care se prapddeau
toate rusoacele de varsta a
doua.

- 3npaBcTByiiTe - militdreste,
apasat |-a salutat colonelul.

- [loKyMeHTbI Ha KOHTPOSIb.
lon, cu aspectul sdu
caraghios de sportiv
nerealizat a inteles, ca lectia
de educatie fizica pentru el a
luat sfarsit.

- CnepywTte 33 MHOM" - a
ordonat colonelul.

La politie soferul colonelului,
fiind moldovean, fi sugereaza
sefului:

- 3TO KOMMO3UTOP, OYeHb
N3BECTHBIN.

- Yro? Kakom elje
komno3utop? Colonelul

se uita mirat la exemplarul
imbrdcat in trening vechi

cu genunchi proeminenti.
Ceilalti politisti au dat si ei
afirmativ din cap:

- [a, pa Komnosutop.
Colonelul a cézut pe ganduri
facand o pauza lunga. La

un moment dat fata i s-a
Inseninat. El s-a intors spre ai

sdi intrebandu-i pe ton serios:

- Xopolwnii KomMnosutop?

- Xopowwi, xopowwmi — i-au
raspuns subalternii intr-un
glas.

Colonelul a facut stanga
imprejur si s-a apropiat de

- Bot yto KOMMNO3MTOP,
Gynelb pyKoBOAUTENEM
xopa [AW. ToHAn? MNepsaa
PEeneTuLVA 3aBTPa B LLIECTb.
Tonul militarului nu admitea
reprosuri. lon Aldea,
involuntar, intr-o clipita a
devenit conducator de cor
de politisti rutieri. Functia, la
prima vedere, parea a fi cam
tristd, dar avea si privilegiile
ei deosebite. Odata
mergeam fn masind lui. lon
era la volan.

- Uite la ell — exclama lon pe
neasteptate franand brusc

in mijlocul strdzii langa un
politist de la TAW.

- Tu de ce n-ai fost ieri la
repetitie? A urlat lon groaznic
de m-am speriat si eu.

- Dacd nu vi-i nici maine ai sa-
tiiei rdmas bun de la politie.
Ai inteles?

Tn acel moment am vazut cu
ochii mei un barbat serios,
cu epoleti, care afisand un
zambet sfios, se transforma
intr-un bot de plasteling.

ey

lon si Cristi. #
P
-
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' Lansarea Doineila TV

Intr-o zi de februarie a
anului 1984, imi telefoneaza
Doina la televiziune si ma
invita acasa la un pahar de
vin si o pitd. Pita pe cat de
banala e acum, pe atunci
era un fel de mancare

exotica. Cuvantul era socant.

Te fortai sa nu folosesti
cumva in loc de “i" vre-un
“u”la mijlocul cuvantului.
Am acceptat invitatia.
Era vineri seara si nu prea
aveam treburi in afard de
permanenta obligatie de
a veni acasa la timp. Doina
si lon inchiriau pe atunci o
garsoniera in Bd. Armatei
(acum Bd. Traian). La
bucétarie am intins masa si
ceva de baut. Cu cateva zile
fnainte lon isi cumpdrase
un centru muzical japonez
portabil, mare cét o valiza si
tare se mai mandrea cu el.
Am sucit si eu de vre-o doua
ori butoanele pentru ai testa
puterea.“la ascultd aici” imi
zise el si a introdus o caseta.
Din difuzor s-a auzit o
piesa suficient de melodica
interpretatd de o voce de
femeie tandra.
- Tti place?
Eu, un pic cam indiferent,
am dat afirmativ din cap si
mi-am vazut mai departe de
pita pregatita la repezeald
de Doina.
- Ascultd atent.
- Am 22 de ani aceasta-i
varsta tineretii...- se auzea
din difuzor.
- Sti-i cine canta?
- Nu! -zic eu.
- Ei! Fi-i atent.
- Nu stiu - zic.
- Tu asa discjockey mare si
nu stii...(aluzii la experienta
mea de DJ emerit).
- O romancg, daca nu
gresesc - dar nu stiu exact
cinee.
- E Doinita -zise lon zambind
pe sub mustata.

Eu am ramas cu bucata de
pita in gura.
-Tu-u?
- Da-a! - zise Doina
enigmatic.
- Eu stiam ca egsti
dansatoare, dar
interpreta....?
- Specialistii zic cd are talent.
- addugase lon.
- Da-a-a? I-a mai zi-i o data.
lon a rebobinat caseta si
am mai ascultat impreuna
de cateva ori piesele
imprimate. Erau patru la

aveam parere foarte critica
fata de tot ce se creain
Moldova, dar marturisesc ca
piesele mi-au placut. La un
moment dat mi-a venit un
fel de exaltare.

- Stiti ce va propun? Hai

sa facem o emisiune TV si
bagam si piesele astea.

Se vede ca le-am ghicit
gandurile.

- Noi anume asta am vrut
sa-ti propunem - au sarit
ambii artisti cu gura.

- A-a-al - am inteles eu. Voi
din cauza asta m-ati invitat
la pitd, dar eu credeam cd
voi tineti la mine.

- Ei, tu stii ca tinem, dar
credem ca ar fi o idee buna.
- Bund. Buna. - am cazut
eu de acord pe ton cam
sarcastic. Piesele sunau
bine. Erau imprimate cu

0 saptamana inainte la

un studio mobil al firmei
“Melodia’, care, nu stiu cum,
nimerise pentru doud-trei
zile in Moldova. Imediat

in zilele urmatoare am si
inceput sd lucrdm la idee.
Peste o luna, conform
planului redactional,
aveam o emisiune in cadrul
ciclului“Unda tineretului”
(emisie directa) si printre
alte subiecte am hotdrat
sd includ in program si
cele patru piese ale tinerei

Teodorovici. Scenariile

in acele timpuri se
prezentau cu 24 de zile
nainte de emisie pentru

a putea fi acceptate de
toate instantele inclusiv

si de LIT (adicd cenzurd).
Respectand ordinea am
prezentat scenariul la timp
cu toate ca intotdeauna
m-am opus acestei reguli
aiurite. Cum poti sa prezinti
scenariul emisiunii care
redd exact dialogul intre
prezentator si invitat cu 24

i
#
L
4

de zile inainte de emisie?
Situatia presupunea faptul,
ca ambele persoane - si
prezentatorul si invitatul
trebuiau sd invete textele
scrise pe de rost si sa le
mitralieze ca niste papagali
n timpul emisiunii privind
direct in obiectivul camerei.
Dar ce ma faceam dacd
invitatul se imbolndvea, sau,
mai stii, facea vre-o gluma
proastd si murea in aceste
24 de zile. Pentru ca sa invit
pe altcineva in locul lui asi

fi avut nevoie de alte 24 de
zile. La aceasta intrebare
nimeni din sefii televiziunii
nu-mi putea da un raspuns
clar.

Redactorul sef citind
scenariul ma cheama in
cabinet.

- Sandul Tu tare ai nevoie de
interpreta asta tanara?

- Nu zic, cd asi avea eu mare
nevoie de ea, dar ar fi bine
s-0 prezentam ca nu canta
rau. Am ascultat-o. p

numar - primele cantece

VA 1 %
. X N De la stinga spre dreapta: Mila, Cristi, lon, Valeriu Soltan, Sandu, Soltan cel mic, Doina si Valea Berejan.
interpretate de Doina. Eu ; . - - -

interprete Doina Aldea e s
i ﬁ‘%!-’tﬂ-.ﬁ&

Fotografii de Sandu Osadcenco.
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O ceremonie la Centrul tineretului din Chisindau. 17 martie
1982. De la stdnga spre dreapta: Petrica Teodorovici cu sotia

Zoia, Doina si lon. Foto: Mihai Potirniche

- Hai sé nu facem acest lucru.
- Zise seful. - s nu ne mai
aprindem paie in cap. Tu stii
cine din interpreti este admis
pentru emisie directd.

- Da-a. Stiu.

Tn acele vremuri existau
cativa interpreti aprobati de
cétre conducere, care aveau
acces la emisie. Printre ei
erau Nadejda Cepraga, lon
Suruceanu, lurie Sadovnic,
Nastea Lazariuc, Olga Ciolacu,
Nina Crulicovschi, Larisa
Ghelaga, Stefan Petrache,
Mircea Otel, lon Aldea-
Teodorovici si fratele sdu
Petrica, Vasile lovu, Nicolae
Sulac, Valentina Cojocaru si
alti cativa. Ceilalti aveau acces
doar in cazuri exceptionale
pe la Telerevelion si doar cu
viza obligatorie a redactiei
muzicale, care era foarte
conservatoare. Doina nu
avea studii muzicale, nu

era agreatd de conducerea
televiziunii, pentru care fapt
Nu avea nici 0 sansa sa apard
laTVin posturd de interpreta

si mai ales in emisie directa.
Afland de interdictie m-am
sifonat, pentru cd nu stiam
cum sd le comunic noutatea
proasta prietenilor mei, dar
nu aveam incotro si le-am
descris situatia asa cum era.
Si Doina si lon se intristaserd
amarnic. Era vorba de

prima aparitie a Doinei la
TV in calitate de interpreta

si ambii doreau mult sa fie
promovatd.

Intelegand situatia le-am zs:
- Stiti ce facem? Incerc s-o
trec pe Doina in emisie fara
sd o indic in scenariu. Tmi
jau responsabilitatea asupra
mea. Cred nu s-a mai prabusi
turnul televiziunii, ca, parca,
nu facem nici un rau.

Asa am si procedat. In
scenariul pe care mil-a
intors seful pentru corectari,
in loc de “piesa interpretatd
de tandra interpretd Doina
Aldea Teodorovici am scris
“pauzad muzicald” Scenariul
a fost aprobat si am
continuat pregatirile. L-am

rugat pe Domnul Eugen
Parlog, directorul Palatului
Feroviarilor, sa ne pund la
dispozitie o sald de balet
pentru repetitii. In premiera
absolutd am angajat o trupa
de dans modern pentru
sustinere, am cusut siam
inchiriat rochii, am inventat
machiajul si atmosfera. Doina
repeta de zor pasii. Noroc

cd statea bine la capitolul
miscare scenicd. Dupa doud
saptamani am simtit ca
spectacolul compus din cele
patru piese produce efectul
scontat. Cel putin in sala de
balet se privea suficient de
bine. Miscarile erau cizelate
pand la absolut pentru ca
responsabilitatea era mare.
Ne pregdteam pentru
premiera in direct.

Emisia era programatd
pentru marti 20 martie 1984
ora 21.30. Perfect. Cea mai
vizionatd ord. Am analizat
ce transmite programul

doi si cu mare satisfactie

am constatat ca rusii dupa

programul “Vremea"au dat

o emisiune politica fapt ce
ridica substantial auditoriul
nostru. Alta bucurie era
faptul, cd intram fn emisie
din studioul Nr.2 in care, in
acea saptamand, redactia
programelor dramatice
imprima un spectacol al
teatrului Cehov. In studio
erau instalate niste decoratii
in stil baroc cu scdri, perdele
si candelabre. Am zis cd

vom putea creste efectul
videoclipului nostru realizat
pe viu dacd vom folosi

acel decor. Teatrul insd

se impotrivea. Atunci am
apelat la regizorul sef al
redactiei respective Vladimir
Gherasimovici Logaciov. Eram
aproape convins cd Nu ma va
refuza. Adevdrul era cd toti
noi - si eu si Doina si Vladimir
Gherasimovici eram vecini
de blog, el locuind chiar de
asupra apartamentului nostru
la et. 4. Ne cunostea pe ambii
din copilarie si acest fapt
insufla sperante cd treaba o

vom rezolva pozitiv. M-am
apropiat de el si i-am explicat
situatia.

- Bbl 3HaeTe 3710 [loiHa 13
Haluero [oma, XopoLwlo Obl
MOMOYb el

- Teatp npotmB. Mi-a explicat
el. — Hy, ga nagHo, genai.
Ecnu, uto cBanuwb BCé

Ha MeHa. Ckaxelub - A
paspelwmn”.

Toate mergeau strund. Unica
emotie ramanea a fi tractul.
Tract e repetitia generald
efectuatd fnainte de emisie
Cu camere, operatori, invitati,
lumini, sunet. Conform
regulamentului redactorul
sef e obligat sd vizioneze
aceastd repetitie generald

si sa aprobe materialul
pentru emisie. Cel de-al
treilea caz fericit a fost cel,

ca lon Mihailo redactor sef
al redactiei tineret, a plecat
in acea zi mai devreme
acasd neasteptand vizionarea
tractului.
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De la pupitrul de comanda
Natalia Andries, regizorul
emisiunii, mi-a comunicat
prin casca operatorului,

ca nu suntem vizionati si
putem lucra liber. Tractul
ne-a demonstrat, ca eram
pregatiti bine. Pe langa
toate subiectele din acea
seara eu mai aveam si un
comentariu - bomba despre
muzica “underground’, tema
fiind premiera absoluta
pentru televiziunea noastra
dragd inchistatd in clisee
comuniste dure.

La 21.30 a sunat semnalul
emisiunii, s-a aprins
inscriptia “Mukpo¢poH
BKJloueH” si programul a
inceput. Ceia ce a urmat ne-
a cuprins pe toti ca unval, in
care am depus toatd energia
si talentul pe care I-am avut.
Timp de o ora in studio a
dominat o armonie rard.
Toate serviciile intrigate de
atmosfera deosebita pe care
am creat-o au functionat
perfect, manifestand si
abnegatie si profesionalism.
Seara a devenit un real
succes. Eram fericiti. Eu
fiind in termen de incercare
credeam ca emisiunea va fi
mentionata.

A doua zi dimineata, in
holul televiziunii, m-a
intalnit Grigore Vieru care
m-a felicitat cu succesul

din seara trecutd. l-am
multumit modest. Eram
mdgulit de atentia cu

care ne-a privit. In timp ce
vorbeam cu el nu stiam,

ca anume in acel moment,
in cabinetul Sefului
Comitetului De Stat pentru
radio si televiziune Domnul
Stepan Lozan se desfasura
adunarea sdaptamanala

cu participarea tuturor
redactorilor sefi. Se discuta
un singur lucru - emisiunea
“Unda Tineretului” din

seara precedenta. In

timpul emisiunii Lozan

a fost telefonat acasa de
secretarul lll al Comitetului
Central, responsabil pentru
probleme ideologice, care a
slobozit un torent de critica
dura in adresa emisiunii din
acea seara. Semnalul era
serios. Deseori asemenea
convorbiri telefonice aveau
urmari grave pentru grupul
de creatie.

Terminand discutia cu
Grigore Vieru, facusem citiva
pasi intalnindu-I pe colegul

meu de redactie Sezont
Podoporigor.

- Médi Sandica... Erau. Nu
stiu ce-ai facut tu ieri, dar a
venit Busuioc de la volanta
cu o falca in cer si unain
pamant si acum te cauta.
Miroase a scandal.

lon Busuioc era seful
televiziunii. Aerul meu de
invingator s-a spulberat in

cateva clipe preschimbandu- |+

se in neliniste.
Intrand in redactie am fost
intampinat de colegi:
- Du-te, te asteapta Mihailo
(red.sef).

Cu coada intre vine am
intrat la sef.

- Médi Sandu,- cu o voce cam

hodorogita mi s-a adresat el.

Eu ti-am spus sa nu o dai pe
Doina in emisie?

- Mi-ati spus.

-Si?

- Ei... am inceput eu mai
mult pe balbaite.. Doar nu a
cantat rau.
-Eunuteintrebcuma
cantat. Din ce cauza ai
permis sa apard in emisie?
Am incercat eu sa gasesc
n acel moment cuvinte
potrivite pentru a

explica din ce cauza am
facut ceea ce am facut,
dar n-am reusit.

- Treaba e rea. Mergi cu
mine. Ne cheama Busuioc.
Se vede ca seful reusise
deja dez-de-dimineatd sa
inhate un frecus din partea
conducerii. Ce eram sd fac?
M-am pornit agale in urma
lui. Intalnirea cu Directorul
Televiziunii nu prevestea
nimic bun pentru mine in
acea dimineatd.

lon Busuioc, Directorul
Televiziunii, era un om bun
si cum se cade, dar postul
pe care-l ocupa prescria o

purtare leninista si prevedea

executarea exacta a
cerintelor partidului in sfera
ideologica la fel si indicatiile
membirilor CC.

In momentul in care am
intrat, el statea extrem de
serios studiind niste hartii
nsirate in fatd fara sa dea
semne ca a sesizat prezenta
noastrd in cabinet. Era un
procedeu utilizat deseori
de catre sefii cei mari
pentru a sublinia propria

lor importanta vis-a-vis de
minuscula ta persoana. Se
lasase o liniste de cimitir
intrerupta de cate un fognet
de hartie in momentul in

In concert la Palatul National. Octombrie 1982.
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care el le mai rdvasea. Au
trecut vre-o trei minute.
Directorul nu dédea semne
ca ne observa. Noi staiteam
in capatul mesei tintind
privirea exact in fata noastra
respirand cat se poate de rar
pentru a nu deranja, cumva,
atmosfera. La un moment
dat el si-a scos ochelarii si

foarte dur a lansat primul
atac:

- Toapuwy OcapguyeHko

y Bac uto my3bikanbHoe
obpasoBaHue?

- Het - i-am raspuns eu
modest. In acel moment,
aidoma unei rafale de
lansator de grenade

am auzit: - Kak Bbl

MO BblZaTb B 3Gp1p

6e3 cornacoBaHus 3Ty
noLusyto, HU3KOMPOBHyio
My3blKy. Bbl uTO
CaMOCTOATENbHO peluaeTe
4TO, BblfjaBaTh B 3pup

no rocyfapcTBEHHOMY
TeneBuaeHMo?



A urmat o tirada serioasa care
a culminat cu cuvintele:

- PykoBogcTBO TeneBmaeHus
CUMTaET, YTo Bbl HE
CNPaBWANCH C BaLLMMK
0643aHHOCTAMM 1 3a
CaMOBOJIbHOCTb Bbl ByfeTe
yBOfeHbl. 3aiaéTte B oTaen
Ka[lpOB ¥ O3HaKOMUTECH C
NpVKasom.

Treaba era mult mai tristd
decat puteam sd mi-o
inchipui. In coridor l-am
intrebat pe Domnul Mihailo.
- E atat de serios?

- Da ce, n-ai auzit.

- Sice sd fac?

- Nu stiu. Du-te acasa. Vedem
maine.

De la televiziune am plecat
direct la Doina si lon.

Dupa succesul din seara
precedentd, ei se aflau
intr-un fel de atmosferd

de euforie, mai mult in cer
decét pe pamant. In acea
dimineata primiserd, deja,
cateva telefoane pline de
elogii. n acelasi timp ardeau
de nerdbdare sd afle noutdti
de la mine pentru a sti

cum a calificat televiziunea
emisiunea noastrd si prezenta
Doinei in ea.

- Ei cum e? - m-a intrebat lon
din prag.

- E rdu - le-am spus.

- Cum asa?

- Bi uite asa. Au spus ca tu
nu stii sa canti, iar tu scrii
"HM3KoNPO6HasA My3blka” Din
aceastd cauzd nu mai pupati
voi televiziune cat e lumea

si pamantul. Intr-o clipitd
ambii au revenit la realitate
coborand de acolo din ceruri
de unde erau urcati. lon
devenise foc si pard. Umbla
din colt in colt repetand
obsesiv “Hr3konpobHas
My3bIKa', "HI3KONPOOHaA
My3blka” Lasa cd md fac

eu membru al Uniunii
compozitorilor si le ardt eu
"HK3KONPOOHaA My3blKa"

- Vezi, cd pana le arati tu, pe

mine md dau afard din servici.

- Glumesti!

- Eu asi glumi, dar Busuioc,
parca, nu glumeste.

A doua zi lon Mihailo ma
cheamd in cabinet :

- E rdu. Te-au invitat la cadre
sa semnezi ordinul. Esti
eliberat din functie.

M4 intristasem. Nu reusisem
sa lucrez nici o jumatate de
an la televiziune. Cu toate
astea am hotdrat sa nu ma
grdbesc. Dacd vor sé md dea
afard, reusesc ei sa faca acest
lucru si maine.

neorama
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M-am dus iarasi acasd la
Teodorovici.

- Auzi-fi ziceu luilon-tu
gaseste-mi vre-un loc de
prezentator in formatia ta, ca
dstea de maine ma dau afara.
- Stai putin, nu te grdbi.

Incercdm noi s intreprindem

ceva - a zis Doina. In aceeasi
seard ea a vorbit cu tatdl ei

- Nenea Gheorghe Marin,
care ma cunostea din
copildrie si care in acel
moment detinea inalta

functie de Director adjunct al

TockommagaT-ului.(Comitetul
de Stat pentru edituri).
Adicd cam tot ce se edita in
Moldova in acea perioada

trecea prin mainile lui. Rangul

sdu era omolog cu cel al lui

lon Busuioc- seful televiziunii.

A doua zi Gheorghe Marin fi
telefoneaza lui lon Busuioc
si-i zice.

- loane stiu ca nu ti-a prea

placut cum a cantat fiica-mea.

- Nu Gheorghe, fata nu are
nimic la mijloc, redactorul
dsta isi face de cap.

- Mai loane, lasal mai, ca nu e
baiat rau. A vrut si el sa faca
un bine. Cine stia cad anume
asa o sd se intample.

Au trecut vre-o trei zile.

Decembrie 1983. lon si Doina in incinta discotecii Flamingo impriméd un

AHCROTERA

OODAAMHHI

Flamingo era discoteca pe care am creat-o in 1980 la Palatul Feroviarilor

P200000000

alaturi de colegul meu Vova Brodetkii (in dreapta). A fost si cred, a rdmas unica

discotecd din Moldova cu program in limba romand. Aspect de la festivalul

national al discotecilor din octombrie 1982.
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Eu nu stiam de toate cele
intamplate si tot veneam la
servici stand zile intregi prin
redactie fara nici o treaba.
Peste o sdptamana intru la
Redactorul sef:

din piesele lor pentru Telerevelion 84. foto A. Likov.
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- lon Mihailovici. Eu sa mai
vin la servici?

- Nu stiu ce se intampla, dar,
parcd, s-a inmuiat treaba. Nu

a mai intrebat nimeni de tine.

Numai te rog, ferita sfantul, sa

apari pe la cadre. Stai linistit
in redactie - poate trece.




