BACK IN THE USSR

Piata garii 1956

Istorie incompleta a vietii
noastre in anii 60-70

Nu stiu cum s-a intamplat,
dar prin 1969 crescusem deja
mare de tot. Intr-un singur an
m-am lungit cu 14 centime-
tri. Si cum eram asa lungan,
pentru varsta mea de 13 ani,
la scoald tot una mergeam cu
cravata pioniereasca, caci de
altfel nu md primeau la lectii.

Astdzi pot doar sa-mi inchipui
cum ardtam eu pionierla 1 m
70 cm ndltime, In pantaloni
scurti si cdmasa albd. Intr-o zi
de mai, dupa lectii, md intor-
ceam cu troleibuzul acasa gra-
bindu-ma sa nu intarzii caci ma

astepta mama cu borsul pus
pe masa. In fata mea, stateau
doua domnisoare aparent mai
in varsta decat mine. Cred erau
de pe la vreun “tehnicum”. Am

scos tichetul din buzunar si
m-am adresat dupd cum era
obiceiul pe atunci, in ruseste:
“TeTA nepefanTe NoxanyincTa
Ha komnocTep...”Una din

ele s-a intors spre mine, m-a
masurat lung de sus pand jos,
si-a retinut privirea la nivelul
picioarelor mele bine hranite
in sort negruy, a luat biletul, -a
perforat si mi l-a intins sub nas
-"Tine Deadea..."

Am simtit cd intru in pdmant
de rusine. M-am fédcut rosu ca
un rac. La statia “Academia de
Stiinte” ( troleibuzul se oprea
pe atunci langa o frizerie mica
aflata fntr-un subsol. Acum

pe acel loc se afla magazinul
“Alina Electronics”) am sarit
afard, am rupt de la gat cravata
blestemandu-i pe toti la rand:
pe Pavlic Korceaghin, pe Pavlic
Morozov si pe Timur cu toata

echipa lui. Am inmormantat”
cravata intr-o lada de gunoi

si tot acolo, in fata frizeriei,
m-am jurat, ce nu mi s-ar
intampla in viatd, nu mai pun
la gat cravata pioniereasca.
Peste cateva zile implineam 14
ani si aveam dreptul sd nu o
mai port.

Pe la 13-14 ani am simtit cd asi
mai avea nevoie de ceva bani
pentru ca sa-mi mai satisfac si
eu cate o dorintd de bdiat.

Am Inceput sa economisesc.
Mergeam mai rar la culindria
de langa scoala. Copeicile pe
care mi le dadea mama dimi-
neata le stocam intr-o cutie ce
juca rol de pusculitd. In cateva
zile adunam o rubla. Uite deja
am trei ruble, sapte, doudspre-
zece. $i, minte de copil, sd nu
tac? lau si ma laud mamei.
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- Am deja 14 ruble.. Mama
vdzand cum creste “gramada”
de bani intr-o zi imi spune.

- Sandutu poate imi dai mie la
pastrare banii ceia. Tu cand vei
avea nevoie de ei, ti-i intorc
imediat.

Ce gandesc eu - la parinti e
calabancd. I-am dat banii si
lunile urmdtoare continuam sa
tot adun “capisicd” cu “capisicd”
Cum adunam vreo trei ruble, le
dadeam mamei si tot asa luna
dupd luna. -Tu ti-ii minte - ii
spuneam - eu am deja 28 de
ruble. Peste un timp oarecare:
,Stii cd am 36 de ruble?”
- Da, da... - Cam scurt
sicam

dezinteresat,
dupd cum mi se parea,
imi rdspundea ea. Nici
prin cap sa-mi dea ca
toata contabilitatea o
tineam doar eu. Mama,
cu atat mai mult, tata
cunosteau foarte vag
cam cati bani aveam eu
in banca lor.
Intr-o zi de primavarg,
fiind in clasa a noua, im-
preund cu doi colegi buni
de clasd: Vova Domenti si
Valeriu Tabunscic, coboram
dupd lectii strada Pugkin pen-
tru a mai vedea ce mai este
nou pe la“Stecleasca”.
“Stecleasca” era un magazin
care, apropo, exista si astazi in
acelasi loc putin mai jos de str.
Alexandru cel Bun. Denumirea
provenea de la vitrinele lui
mari de sticld. In interior se
vindeau rechizite scolare,
aparate de radio, televizoare,
piese de schimb pentru radio,
instrumente muzicale. Sectia
,muzicd”se afla in partea de
jos a magazinului si era ultima
in calea noastrd. Dupd ce am
trecut agale prin tot salonul,
ne apropiem si cand colo
vedem o frumusete de chitara
acustica de productie cehd
la care visam ani de zile. Ceva

asemandtor vazusem in mainile .
lui Paul Mc.Cartney intr-o foto-

grafie color publicata de revista
Flacara. Mama, ce fericire era

n acele timpuri sa gasesti
la magazin un asemenea
instrument. M-am uitat la pret
- 60 rub. Merge, am zis. Am
suma asta. Stati aici baieti, eu
trag o fuga acasa sd aduc banii.
Valeriu si Vova rdmasera langa
vitrind sa pazeasca chitara
pentru ca intre timp sd nu o
cumpere altcineva, iar eu in
goand mare am zbughit-o pe
stradd in sus spre bd Lenin.
Trebuia sd alerg mult pana la
Hotelul “Moldova’, de acolo sa
jau troleibuzul Nr.1, sa ajung
la bd Negruzzi. Tot drumul am
tinut-o ntr-o fuga.
Tnvingeam cu
greu durerea
de sub coas-
td. Ajungand
acasg, din
viteza,
eram sd
dobor
usade la
intrare. Intru.
Acasd e
linis-

te. Dau pe la bucétdrie nu e
nimeni. Navalesc in cabinetul
tatei si-l vad dormind bland,
ghemuit pe canapea.

- TATAIll - am strigat eu.

— Ce-i! - tresdrise tata buimac,
neintelegand de pe somn
cine e

- Da banii, am strigat eu abia

tinandu-mi rasuflarea. ..
Pauzd. Tata nu intelege.
- Care bani? - Md intreaba el
mirat si Somnoros.
- Cum care? Banii mei.
- Care, ai tdi?
- Cei pe care vi i-am dat la
pastrare.
- Care bani la pastrare?
- Pdi... 60 de ruble ale mele.
- De unde ai tu 60 de ruble?
-Eunuam, ele-s la voi le-am
adunat trei ani la rand.
- Nu stiu eu de nici un fel de
bani. Asteapt-o pe maica-ta si
intreabad de ea.
- Dar unde-i?
- Nu stiu. La lucru, acusi vine.

Eu am sarit fript.

- Cand vine?! Am strigat.
- Cei cu tine mdi? - se uitd tata
la mine mirat
l-am explicat cd imi trebuie
banii.

Mama rédmase si mai miratd.
- Care bani puisor?
Tmi venea sa urlu si sa strig

puteti imagina ce inseamnd
sa pierzi intr-o singurd clipa
toata “averea”si pe deasupra si
increderea Tn pdrinti. Mai
ales, toate astea sa
se intample in mod
public, sd afle si altii
de acest lucru. i
am In vedere
pe cei doi care
stdteau

sdracii
de doua ore
la magazin si
imi pdzeau chitara.
Vazand starea mea, care cu
fiecare minut degrada in iste-
rie, mama a iesit pe la vecini sa
fmprumute niste bani.
- Uite ia-i - mi-a intins ea 60
de ruble.
- Du-te si cumpdra-ti - mi-a zis
de parca era un mare cadou
pe care tocmai mi |-a facut.
Nu mai tin minte cum am
ajuns fnapoi la magazin, dar
stiu cd dupd patru ore i-am
gasit pe Vova si Valeriu verzi
de asteptare, flimanzi, sérind
de pe un picior pe altul cd tare
mai vroiau pipi.
Chitara am cumpdrat-o. Ea mi-
a infrumusetat casa timp de 35
de ani. O am si acum.

et~
» -

Valeriu Tabunscic

Igusceonca

La 16 ani eram convins cd
la 20 voi locui in America.

Influenta pe care o avea Radio
“Europa Liberd”asupra mea era
definitorie.

Daca in acele timpuri se gdsea
cineva sa-mi spund ca in viitor
nu va exista URSS , ca ne vom
trdi viata in tard independents,
cd banii se vor numi lei, limba
- romana, iar caracterele latine
- nu era sa-l cred. Calea a fost
anevoioasa. La fel a fost si
rezistenta minoritatilor.
Valentina Vasilievna, vecina
noastra de peste perete, venitd
la Chisindu de undeva de prin
Siberia, toata viata fiind lucra-
tor devotat la“parikom naptun’,
prin 1989 ma intalneste pe
palier:

- Cnblwb CaHaa vo npugymanm!
OHM XOTAT UTOObI Mbl MCANW
Ha NaTMHCKOM”

Am incercat s-o linistesc.

- [la, HeT, BaneHTrHa
BacvnbesHa, Ha naTMHCKOM
Cenyac Mano KTo
pasroBapvBaeT.

- Tak OHK CKa3zanu...

- Her, oHu roBopuav o
NaTUHCKOM andaswTe. Tak

3TO He Ana Bac. 910 Tonbko
ANA MonaaBaH. Bbl byaete
NPOAOSKaTb NUCaTb BaLLMMU
OyKBamm.

Valentina Vasilievna a tintit spre

i

“Stecleasca” (vedere actuald)

Vova Domenti

mine ochii ei mititei, sasaind
printre dinti ca un sarpe:
“CaHpa Tbl YO C HAMM 33 OAHO?”

Cine fsi putea inchipui cd vor
veni timpuri in care, trecand
prin piatd, ne vom uita
indiferent la ananasi, kiwi, la
portocale si ignorandu-le vom
cumpadra prune sau caise de
ale noastre.

Fructe exotice in URSS nu
existau. Cei drept, la revelion,
pe la intreprinderi si institutii,
in cadourile distribuite de sin-
dicate pentru copiii lucratorilor,
se gdsea cate o mandarind.
De atunci, multi dintre noi
asociaza involuntar mirosul de
mandarine cu sosirea sdrbato-
rilor de iarnd. Dacd miroase a
mandarine - inseamna cd vine
Anul Nou. Cadourile pentru
copii erau niste pachetele de
celofan pline cu bomboane,
"zefir" si alte dulciuri. Deseori
erau castigate de copii in urma
unor concursuri de dans sau
cantec, desfasurate la matinee
in fata parintilor si nelipsitului
Mos Gerila. Acces la portocale
aveau doar copiii guvernantilor
si cei ai aviatorilor ce executau
rute la Moscova. Moscova era
bine aprovizionata. Cafeaua si
portocalele erau cumpdrate la
“Eliseevskii” sau la “r'ym"fiind
ulterior aduse la Chisinau.
Astfel, odraslele aviatorilor
aveau ce molféi de zor in fata
celor de-al de noi. Cand ieseau P>
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l ‘ BACK IN THE USSR

Bd. Lenin, Tmartie 1957

Str. Livovskaia(actual Bd. Decebal) martie 1967

afard, din pragul usii blocului,
ei strigau in gura mare: “Copok
oanH em oauH”. O faceau
pentru noi ca sa nu le-o luam
cumva pe dinainte si sd reu-
sim sa zicem "Copok Bocemb
nonosuHy npocum”. Noi ce
aveam de facut? Alergam aca-
sd, scoteam din ,painierd” cate
o franzeld taind-o In doua pe
toatd lungimea ei, 0 ungeam

CU unt si 0 presaram copios
cu zahar. Cine avea acasa ma-

giun, ungea painea cu magiun.

Aranjand bucdtoiul de franzela
in palmd astfel ca ne ajungea
pana la cot, ieseam frumusel
afard strigand cat ne tinea
gura: “COpoK OAMH em OAvH".
Franzelele noastre cu zahar
erau la fel de apetisante ca

si portocalele lor moscovite.

Cel putin efectul produs era
echivalent.

In fond, cam dupa 1970, am
simtit ca din magazine au
inceput sd dispara ba una
ba alta. Observam cd se
raresc mezelurile, dispareau
din vinzare puii, pestele etc.
Sampania pentru masa de
revelion se cumpdra cam
prin luna mai (dacd o géseai!)

si era pastrata cu sfintenie
pana la sarbdtori. Din fructe si
zarzavaturi ne alegeam doar
cu pozitionarea teoreticd de-
scrisa in poezie:” Moldova tard
minune, ca un strugure de
poama stai pe harta Uniunii.”
Struguri si fructe se gaseau
doar la piatd. In magazine
“nichts".

Multi ani mai tarziu cand

lucram la televiziune mi-am
pus intrebarea unde dracu-s
fructele si legumele. Parca

tot vorbim ca suntem gradina
tdrii. Trdim Tn gradind, dar
legume ziua in amiaza mare
cu lumanarea nu gasesti. Am
hotarit sa “investighez” situatia.
Am luat grupul de filmare si
am coborat un pic mai jos de
strada Grenobl (numita in
toate timpurile de moldo-
veni, foarte romantic, strada
"Greno-blea”) ca la o jumatate
de kilometru distanta de ea sd
intru intr-o livada de piersici
doldora de fructe.

Printre pomi o brigadd de
studenti in uniforme de
“cTponoTpaa” venita de pe
undeva de pe la Saratov
culegea de zor fructele
moldovenesti, frumoase ca
soarele. Presedintele asociatiei
agricole mi-a explicat cd sunt
pregatite pentru expediere in
Rusia. Rata era de 96% pentru
rusi, iar restul ce mai ramanea
urma a fi expusa pentru vanza-
re in aprozarele din Chisindu.
Nu era greu sa-ti inchipui

ca cele 4% le constituiau,
doar coditele fructelor. Am
luat operatorul TV, am urcat
pana in dealul Botanicii, am
coborat in str. Independentei
(Vossoedinenia) si am intrat
in “magazinul de legume”. In
semiobscuritate domnea un
miros greu de cartofi putrezi,
iar pe tejghea am zdrit doud
borcane cu pasta de tomate si
trei cozi de ceapd ingalbenite
din cauza lipsei de clorofild.
“That's alll"

Ce-i drept se mai intamplau

si minuni in acei ani. Una din
ele s-a produs cam prin vara
anului 1969. La un moment
dat magazinele Chisindului,

la fel si gheretele ce vindeau
dulciuri au fost inundate de
un val de cutii de tinichea cu
etichete multicolore in care
predomina culoarea galben
aprins. Purtau inscriptia
“Mango Juice”.

Poporul moldovenesc nu prea
auzise pana in acel moment
de asemenea fruct, dar cutia
de un litru era atat de atractiva
cd unii s-au iIncumetat sa jert-
feasca cate o rubla si doudzeci
de copeici pentru a gusta din
continutul exotic. Am convins
parintii sd cumpere si ei un
borcan. Ne-am adunat toata
familia in bucdtaria noastra
micd si tata, cu varful cutitului,
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a facut o gaura in tinichea. Din
Ccutie s-a scurs un suc opac de
culoare galben aprinsd ce a
umplut incaperea cu o aroma
fantasticd, necunoscuta pana
atunci. Sorbeam savurand
fiecare inghititurd. Am simtit cd
viata capatd sens. Am inceput
sd strang copeicd cu copeicad
si cand faceam cate o rubla si
doudzeci alergam la magazin
sa mai cumpar un borcan. Asa
am tinut toatd vara pana in
momentul in care sucul din
magazine a disparut. Urmatorii
30 de ani, am rdmas doar cu
amintirea senind despre acea
aroma exotica. Acum sucul
“Mango”se vinde peste tot la
fel ca si multe alte produse
alimentare la care in copilarie
puteam doar visa. Mai zi cd
viata este rea.

Laptele condensat (pe care
majoritatea populatiei il

S

numea “zgusceoncd”in anii 60

costa 55 de copeici. Cel cu ca-
cao costa 77 de copeici. Pentru
mine era un deliciu. Era ceva
foarte deosebit. Parintii vedeau
in atractia mea fata de laptele
condensat un moft de cel rdu.
Mama care etalona si eticheta
toatd lumea din jur, vazand cat
de tare imi pldcea, zicea:

- Vai cat e de gretos. Cum poti
tu sé-I mananci?

Ei, uite asa gretos cum era imi
pldcea si nu pierdeam nici o
ocazie de a md delecta cu o
ingura de lapte condensat.

La fel ca si multe alte produse,
"zgusceonca’, in anii 70, a
disparut si ea.

Timpurile se schimbase

mult spre riu. In vara anului
1993, am intrat in magazinul
“Bucuria”din bd. Stefan cel
Mare. Tabloul ce mi s-a Infdtisat
era tipic pentru documenta-
rele ce evocau anii foametei
bolsevice. Pe rafturi erau ex-

3 uykpoM

puse doar doud produse: niste
napolitane anemice din doua
foi de aluat si un strat subtire
de magiun zaharisit intre ele i
cateva pachete cu praf de ardei
rosu. Atat. Imaginea nu servea
prilej pentru o mare bucurie.
Intelegeam insa c& toate astea
nu pot continua vesnic. Vidul
intotdeauna tinde a fi comple-
tat. Asa s-a si intamplat. Peste
cateva saptamani, o gloatd de
vreo 300 de persoane a tabarat
in magazin luand cu asalt
tejghelile. Fabrica “Bucuria”
produsese primul lot de “zefir"
in ciocolatd. Ispita era mare.

Tn acea zi incasasem salariul
(platit in cupoane) si voiam
neapadrat sd fac si eu o surpriza
copiilor. Mi-am luat inima n
dinti si am ocupat rand. Cu chiu
si vai am rdbdat trei ore. Am
iesit afard transpirat tinand sub
brat doud cornete mari de vreo
60 de centimetri lungime fie-
care, pline cu zefir. Pana in statia
de troleibuz din bd.Stefan cel
Mare-Armeneascd am ,halit”
vreo 8 bucati. Restul, le-am ser-
vit acasa impreund cu familia.
Nici chiar cele trei zile de dureri
de burtd ce au urmat nu ne-au
stricat “sarbatoarea belsugului’.
In schimb am potolit definitiv
o dorinta veche. De atunci “ze-
fir"in ciocolata nu mai mananc.
Cu totul altfel stateau lucrurile
Cu “zgusceonca”.

Dupd 20 de ani de lipsa,
"zgusceonca”era adusa din
Ucraina de navetisti si era
comercializatd de speculanti

la pietile agricole. Calea pe
care zgusceonca ajungea in
Moldova md interesa mai putin
decat produsul propriu zis. Am
cumpdrat doua borcane. Seara,
acasa, toata familia - impreuna
cu cei doi copii - ne-am adunat
in jurul cutiei de tinichea. Am
golit-o imediat. A doua seara,
am,ars-0"si pe a doua. In zilele
urmdtoare am mai cumpadrat
cateva. Cu stabilitatea normei
de un borcan pe seara devo-
ram borcan dupé borcan. Imi
face impresia ca spre deosebi-
re de ceilalti membiri ai familiei,
eu mancam cel mai mult. La un
moment dat mi-am dat seama
cd se intampla ceva anormal.
Am intrebat de prietenul meu:
- Auzi Borea, tu lapte conden-
sat mananci?
- Mananc cate odata, - imi
raspunse el.
- (atde des? - m-am interesat
eu.
- Nustiu. l-au si eu cate o
linguritd la ceai.
- Dar pe cat timp vd ajunge
vouad un borcan ordinar de
zgusceoncd?
- Pevre-o0 2-3 sdptdmini...
mi-a raspuns Borea.

Cindva, la lectiile de mili-
tdrie din cadrul institutului
Politehnic, invatasem ca
intru-un rdzboi contemporan
viabilitatea unui pluton de
soldati cu un efectiv de 20
de persoane este calculatd
pentru 15 minute de lupta.
Dupad 15 minute nu rdmane

Bd.Negruzzi, iunie 1966. Foto S.Galperin

nici un soldat in viatd. In familia
noastrd, li ziceam eu |ui Borea,
borcanul de zgusceonca tine
atat cat tine plutonul in lupta
contemporand. In 15 minute e
terminat. Dar stati putin... Se
poate crea impresia cd altceva
decat zgusceonca nu mananc.

Nu este adevarat. Mananc si
alte bucate. Fiecare din noi are
preferintele sale. Lui Borea, de
exemplu, fi plac “cértoafe serte
cu usturoi”. Eu am gusturi

mai exotice. Mancarea mea
“preferatd” e “coliva de la mort”
servita cu bomboane aranjate
in forma de cruce. Daca coliva
nu a fost la mort atuncinu o
mananc.

Tn general, problema mortului
si @ mancarii la moldoveni
capata niste nuante cu totul
neasteptate, chiar inspdiman-
tdtoare. De unde are poporul
nostru atata pofta de mancare
imediat dupd ce duce mortul
la groapd? Ce e cu obiceiul
asta de a infuleca direct dupa p>
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inmormantare de parca ocazie
mai fericita pentru a face acest
lucru nici c-ar exista?

Nu mai zic de tendinta aproa-
pe patologica de a manca
direct pe mormant in timpul
sarbatorilor religioase. Atunci
cimitirul e transformat in

parc public pentru picnicuri?
C te odata am senzatia cd in
pornirile sale gastronomice
hiper-realiste, "norodul” mai ca
se va apuca sa manance mor-
tul inainte de a-i da drumul in
groapa.

Cand vad cum card lumea
mancare la cimitir de Pastele
Blajinilor, cu cata placere

o intinde pe mormant,
transformandu-I in masa de
sarbdtoare, md apuca fiorii. La
cimitirul din str. Armeneascd
lumea vine atat de echipata,
incat face concurenta directd
restaurantului “El Paso” situat
in vecindtate.

Cimitirul, din cate stiu, e loc
sacru. E locul reculegerii si res-
pectului, locul ce ne duce cu
gandul la eternitate. Cimitirul
imprima nota de pace si liniste
el presupune un comporta-
ment retinut si decent. Da noi
ce facem?

Cand vad compatriotii nostri
molfdind salam cu mura-

turi pe mormintele rudelor
defuncte, am senzatia unui
spectacol absurd. Unii o iau
razna rau de tot. Aduc scaune,
fete de masa, vaze cu flori, far-
furii cu racituri, salate, sarmale,
tacamuri etc. Toate astea au loc
deasupra corpului neinsufletit
al tatei sau al mamei. Nu v-ati
gandit cd va veni timpul in
care altcineva va intinde masa

puternica. Revenirea din foa-
mete necesitd timp egal cu

« durata ei. Fiind flimand ani de
Zile sé nu credeti cd o portie
copioasd de ciorba si o paleta
cu 20 de mici va vor sdtura
pentru totdeauna. Foametea
se involbureaza si se codifica
undeva in adancurile noastre, am reusit.

dand de stire mereu ani la rand.| Acelasi lucru tine si de “zgus-
Mancand bine de patru-cinci ceoncd”. Abia peste patru ani
ori pe zi, abia peste ani de zile, | de zile am reusit sa,dobor”
reusesti sa stergi codul foa- atractia mea exageratd fatd de
metei imprimat n interiorul acest produs. Astazi, laptele
tdu. Cate odatd aceastd pofta condensat poate sta sapta-
nesabuitd se refera doar la o mani intregi in frigider fara a fi
serie de produse alimentare, observat. Codul a fost sters.
insuficienta cdrora le-ai simtit
ntr-o perioada a vietii.

Pana In ziua de astdzi, prietenii
ma rad cand ma vad coman-

dand la canting cate trei pahare
de compot. In copilarie, la gra-
dinitd nu mi-a ajuns compot.
Portia de o jumdtate de pahar
intotdeauna era insuficientd.
Zeci de anila rand incerc sd
compensez lipsa compotului
din copilarie. Deocamdatd, nu

Sandu Osadcenco

e

Bd Lenin, 15 mai 1957 Foto PLisinkin

peste voi? Exact asa cum pro-
cedati voi, vor proceda si ei,
tot cu sarmale si cu cabernet.
Unde s-a mai vazut ca un
american sd-si ticseasca de
acasa torbele cu hambur-
ghere si wisky, sa mearga la
cimitir si sa devo-
reze toate astea
pe mormintul

lui tatd. Nici
creatorii filmelor
de groazd de la
Hollywood nu s-au

dumerit la asa ceva. Noj, insd,
bine-mersi, harpdim la ceapa
cu carnat pe mormant de ne
trosneste dupd urechi.

Nu stiu ce cred strdinii despre
noi. La drept vorbind nici nu
vreau sd ma gandesc la acest
lucru.

Dar intuiesc cd e ceva de
genul - sau moldovenii au
epuizat toate formele de
manifestare a recunostintei lor
fatd de rudele dispdrute si au
trecut la asemenea procedee
barbare, sau pur si simplu au
Innebunit.

Bd.Lenin, 13 august1949 Foto Lambros

TPE‘JEPE
NEPENOA

Oameni buni, nu va faceti
de rusine, nu mincati pe
mormintele parintilor! Nu
va bateti joc de memoria
lor!

Ma gandeam, poate toate
astea vin din infometarea ves-
nicd a moldovenilor de care
ei nu pot scapa secole la rand.
Rusul cautd mereu “nosoa”

sd bea, iar moldoveanul -
manance.

Luate la mod general foa-
metea §i sdrdcia au o inertie

Bd. Lenln |ntersect|e strPu5k|n iulie 1947. Foto A. Raskin
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